张陆武飞出舱，裂窗飞船没扔，中国航天玩真格的

12月9号那天，张陆和武飞两个人穿上新式舱外服，飘到空间站外面去干活，他们专门去检查神舟二十号返回舱的窗户，因为上个月发现这扇窗户上有个裂纹，据说是被太空里的小石头砸了一下，本来这艘飞船应该回地球了，但大家看到有裂纹就紧张起来，不敢让它飞回来，担心会出事情。

地面人员迅速制定应对方案，他们既没有匆忙召回飞船也没有放弃它，而是决定保留这艘飞船作为实验对象，先通过神舟二十二号货运飞船运送维修工具上去，等航天员张陆完成环境拍摄和数据采集工作后，再安排受损飞船自主返回大气层，这个举措旨在实地验证带有裂缝的飞船能否承受再入大气层时的极端压力，本质上是将这次故障转化为一次特殊的压力测试机会。

张陆和武飞外出执行三项任务，他们先拍摄了窗户的清晰照片，能够看清裂纹的延伸方向，这些照片为工程师评估玻璃状况提供了可靠依据，接着在空间站外部加装了防撞板，用于抵御太空碎片的撞击，考虑到轨道上碎片增多，防护措施变得必要，最后他们顺便更换了温控罩，这原不在计划内，但因工具和人员齐备，便一并完成，节省了后续出舱时间。

这次任务用的是新款舱外航天服，名字叫作“飞天”D/E型，这套服装比之前的更加结实耐用，关节部位活动起来也更方便灵活，能够在零下一百摄氏度到一百二十摄氏度的环境里正常工作，这不是为了追求外表好看，而是实实在在保护航天员的安全。张陆是一名经验丰富的航天员，早在2022年就已经执行过出舱任务，武飞则比较年轻，现在大概三十岁左右，是目前为止中国最年轻的进行过出舱活动的航天员，两个人一起配合，一个沉稳有序，一个行动迅速，这表明我们的航天员队伍不只依靠老队员挑大梁，年轻队员也能够承担重任，整个训练体系越来越完善成熟。

整个操作过程安排得特别紧凑，从十一月初发现裂纹起，到十二月九号出舱，再到准备让飞船无人返回，中间一共才用了三十九天，一点没耽误，也没隐瞒什么，机械臂定位很准，地面指挥反应迅速，指令长洪章在舱内配合到位，三方一起行动，有条不紊，这种协作不是临时凑起来的，是平时反复练出来的，所以关键时候才靠得住。

国外处理类似问题时，NASA遇到隔热瓦松动就会停飞，靠地面模拟和卫星图像来推测风险，俄罗斯联盟号要是被小陨石打中通常直接提前返航，不敢多停留，我们的做法不同，航天员亲自上去检查，空间站提供支持，最后还让故障飞船自己飞回来做极限测试，这三项同时做到，在全球找不出第二个例子。

我确实很欣赏这种处理方式，很多人遇到故障时总想马上遮掩过去，或者干脆换掉它，但我们却选择正视问题，仔细研究它，甚至想办法利用这个情况，这不是在逞强，而是出于自信，比如让一艘有毛病的飞船自己返航，这说明你对它的构造、材质和控制系统都有把握，这算不上冒险，而是真正靠得住的实力。

接下来几天，神舟二十号就要开始无人返回了，官方还没发布正式通知，但按照这个节奏，应该很快会有结果，不管最终怎么样，这次任务已经证明中国的航天系统不仅能完成计划内工作，还能处理突发情况，并且把它变成技术进步的机会，这不是运气好，而是真本事。